中國人十分避諱談?wù)摗八劳觥币辉~，但生老病死，卻是每個(gè)人的必經(jīng)過程。

臨終關(guān)懷、安寧療護(hù)這兩年漸入人眼，其不以治療為目的，而是讓患者體面地走完人生最后一段光景。溫州市第七人民醫(yī)院自2018年11月掛牌溫州市老年康復(fù)中心以來，在為老年患者提供醫(yī)養(yǎng)服務(wù)的同時(shí)，也一直探索臨終關(guān)懷之路。截至目前，這里已經(jīng)送走了13名老人，讓生命得以有尊嚴(yán)地“謝幕”。

一幅畫面： 生命終將戛然而止

溫州市第七人民醫(yī)院西山院區(qū)康復(fù)醫(yī)療病區(qū)有2層，共54張床位，最多的時(shí)候住了48個(gè)人。其中3樓是病情較為嚴(yán)重的患者，70歲的李阿婆便是其中之一。

李阿婆是去年4月入住的，入住時(shí)處于昏迷狀態(tài)。記者看到，李阿婆身上插滿了管子，陪護(hù)正在為她更換尿不濕?！斑@是目前所有患者里面病情最為嚴(yán)重的。”該病區(qū)副主任、副主任醫(yī)師焦軍強(qiáng)提到李阿婆不由得一聲嘆息。李阿婆是永嘉人，因?yàn)槟X血管病變昏迷，并發(fā)癲癇。當(dāng)時(shí)，救治的醫(yī)生已經(jīng)下了病危通知書，但李阿婆的兒子卻始終不肯放棄。從醫(yī)院ICU出來后，兒子在家照顧了李阿婆約半年，但因反復(fù)癲癇發(fā)作，肺部也出現(xiàn)了感染，李阿婆的兒子沒有足夠的看護(hù)能力，后經(jīng)朋友介紹，將媽媽送至溫州市第七人民醫(yī)院。

“經(jīng)過精心康復(fù)治療及護(hù)理，雖然李阿婆的癲癇發(fā)作次數(shù)較之前減少，但因?yàn)榉磸?fù)肺部感染，并發(fā)呼吸衰竭，為了維持她的生命體征，在征得家屬同意之后，我們給李阿婆插了鼻腸管、胃管、尿管以及深靜脈置管，并且使用了無創(chuàng)呼吸機(jī)輔助下高頻氧療?？梢赃@么說，一旦拿掉呼吸機(jī)，拔掉這些管子，李阿婆的生命將會(huì)終結(jié)。”焦軍強(qiáng)告訴記者，像李阿婆這樣昏迷的患者，目前有5名。

據(jù)了解，目前，西山院區(qū)康復(fù)醫(yī)療區(qū)入住患者33人，其中80歲以上的有14人，而這14人中有4人是90歲以上的，年齡最大的為99歲?！斑@些老年患者較多是軀體疾病，也有些伴有精神疾病。一些較輕的，可以通過治療、康復(fù)，順利出院。病情較重的可能就沒這么幸運(yùn)了，他們也許會(huì)在這里度過余下的時(shí)光?！苯管姀?qiáng)說，在2年多的時(shí)間里，他們先后送走了13名老人，有在這里住了幾個(gè)月，也有住了1年多的。雖然他們終究繞不開國人一直避諱的“死亡”話題，但有一點(diǎn)值得欣慰的是，他們都是安詳?shù)?、有尊?yán)地完成了“謝幕”。

一句交代： 讓他無痛苦地走完最后一段路

“醫(yī)生，請盡量救，能救到什么程度就到什么程度，但我希望他沒痛苦、無創(chuàng)傷，有質(zhì)量地走完最后這段路?！边@是幾乎所有患者家屬都會(huì)說的一句話，而這也正是臨終關(guān)懷的最大意義。

焦軍強(qiáng)介紹，在我國，講得最多的其實(shí)是安寧療護(hù)，包括臨終關(guān)懷與舒緩醫(yī)療。臨終關(guān)懷是指為生存時(shí)間有限的患者，通常為6個(gè)月或更少，提供綜合性的照護(hù)服務(wù)，以減輕其生理痛苦和心理恐懼。其目的不是治療疾病或延長壽命，也不是加速死亡，而是改善患者余壽的質(zhì)量。舒緩醫(yī)療又稱姑息治療，是為無治療希望的末期病患提供積極、人性化的服務(wù)，主要是控制疼痛，其更多針對癌癥患者。

52歲的朱女士是一名腹膜癌患者，家屬帶其四處尋醫(yī)，但最后給出的答案都是：不用治了，回家吧。送到溫州市第七人民醫(yī)院時(shí)，家屬就只提了一個(gè)要求：減輕疼痛。之后，焦軍強(qiáng)給予朱女士微泵止痛治療加營養(yǎng)支持，讓其度過了有質(zhì)量的半年。為此，家屬還特意送來錦旗表示感謝。

焦軍強(qiáng)表示，如何做好安寧療護(hù)，他們還在摸著石頭過河。在他看來，這不是一蹴而就的事，而是一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)的疊加。就比如，他們的查房，一天起碼3次，醫(yī)護(hù)都是24小時(shí)上班。“高齡患者，隨時(shí)可能出現(xiàn)意外，只有細(xì)致更細(xì)致，才能減少意外的出現(xiàn)，并及時(shí)應(yīng)對?！痹俦热?，他們的團(tuán)隊(duì)，除了醫(yī)生、護(hù)士，還有心理醫(yī)生，必要時(shí)，心理醫(yī)生也會(huì)參與到談話、安撫等工作中來。他們還開設(shè)了臨終陪護(hù)室，由家屬陪伴患者度過最后的時(shí)光。對于符合條件的患者，他們還會(huì)幫其申請慈善救助，減免醫(yī)療費(fèi)用。

“國內(nèi)的臨終關(guān)懷也是剛剛起步，到底做到何種程度并無標(biāo)準(zhǔn)。我們也只能借鑒國內(nèi)一些做得不錯(cuò)的醫(yī)院，彌補(bǔ)自身的不足，讓這門學(xué)科在溫州落地開花?！苯管姀?qiáng)說。

一份責(zé)任： 尊重逝者，撫慰生者

西山院區(qū)康復(fù)醫(yī)療病區(qū)收獲錦旗無數(shù)，但沒有一面被掛出來。病區(qū)團(tuán)隊(duì)看到這些錦旗時(shí)五味雜陳，是工作做得好，得到家屬的肯定，當(dāng)然反過來說，也可能是一條生命的離世。這個(gè)團(tuán)隊(duì)是離死亡最近的人。

“今天你在照料的人，明天可能就看不見了。有新來的護(hù)士說壓力太大。”該病區(qū)護(hù)士長小朱毫不掩飾地說，新人都得適應(yīng)一段時(shí)間。她告訴記者，整體來說，這些患者家屬的情緒還是比較穩(wěn)定的。因?yàn)閬碓呵暗闹委煛尵纫约叭舾纱蔚牟∥Ｍㄖ?，讓家屬都已做好了心理?zhǔn)備。有的家屬跟她說，連壽衣這些東西都已經(jīng)準(zhǔn)備好了。每每此時(shí)，工作了10余年的她也不禁心里一酸。

前面提到的李阿婆的兒子，是病區(qū)公認(rèn)的大孝子，他不惜辭職、賣房，從來不曾放棄對母親的治療。他希望母親體面地走，卻在一次次病危之時(shí)，讓出自己“不能讓母親痛、不能讓母親有創(chuàng)傷”的底線，看著母親身上插滿了各種管子，看著她只能靠鼻腸管喂食、靠呼吸機(jī)呼吸?！拔夷芾斫馑南敕ǎ恢С炙淖龇??！苯管姀?qiáng)說，臨終關(guān)懷里有一點(diǎn)提到，共同面對死亡。這便是對患者家屬而言的。中國人十分避諱談?wù)摗八劳觥?，因此國?nèi)才有了“安寧療護(hù)”這樣的叫法。但其實(shí)，這是一個(gè)誰也避不開的現(xiàn)實(shí)問題。對患者家屬的宣教也是臨終關(guān)懷其中重要一環(huán)?！皬拈_始入院，我們便會(huì)跟患者家屬談及死亡問題，乍一聽，有點(diǎn)殘忍，但越早讓家屬接受死亡這一現(xiàn)實(shí)，無論對其自身還是患者來說，都不失為一件好事。家屬可以減輕心理壓力，同時(shí)給予患者支持，從而達(dá)到‘關(guān)懷’的目的。”

因?yàn)樯硖幰患覍？漆t(yī)院，這里的醫(yī)護(hù)都有一定的心理知識(shí)儲(chǔ)備。尤其是護(hù)士，靠著過硬的本領(lǐng)，平日在做好對患者的照護(hù)時(shí)，也會(huì)給予家屬強(qiáng)大的力量支撐。“有時(shí)候不用多說什么，就幫家屬擦擦眼淚，給他一個(gè)擁抱，或者只是陪他坐一會(huì)兒，讓他們感受到真切的關(guān)心，便體現(xiàn)了我們的價(jià)值所在?！毙≈煺f。

商報(bào)記者 胡寧